「このあいだね、大学時代入っていたサークルの同窓会に、はじめて行ってきちゃったの。」
夕子は、かつて青春をともにした仲間たちと、約10年ぶりに会ったことを、
まるでちょっとしたミスを恥じいるような言い方で、カウンターの中のマスターに報告した。
「サークルって、何のサークルに入っていたの？」
いつものように、さらっと穏やかな調子でマスターがたずねた。
「写真サークルよ。全部で２〜３０人はいたんだけど、みんなもう、ぜんぜん真面目じゃなくってね。
　写真を撮りに行く、という大義名分をたてては、みんなで旅行ばっかりしてたわ。」
どちらかというと、人との会話では聞き役が多い夕子だが、ここスープ・ダイナーでは
リラックスして自分の話をすることができるから、不思議だなといつも思う。

「やっぱりいつの時代も大学生なんて、そんなもんですよね。ちょっと安心しました。」
　現役大学生のカズトが、その年齢らしい、哀愁とは無縁そうな笑顔で言った。
「でもね、中に一人だけ、本当に写真を撮ることに真剣な男の人がいたのよ。
　ま、それはわたしがその当時、付き合っていた人なんだけど。」
なにをするにも真剣な人で、彼の自分への愛し方も真面目そのものだった。
「え！その人は同窓会にきたんですか？」
カズトの目は好奇心できらきらと輝いていた。
「ええ、きたわよ。あの人、毎年きちんと同窓会に顔を出していたの。そういう人なのよ。」

「それで、昔の恋が復活、なんてことはならなかったんですか？」
さらに興味深げに聞くカズトに、有子はぜーったい無い！と、即答した。
「何年も前に、ひととおり楽しいことや辛いことをやり終えた相手と、また恋愛するなんて。
そんな面倒くさいことができるのは、若い子か、よっぽど未練を残して別れた人だけよ。」
夕子は、すでに過ぎ去ったものは、それ以上でも以下でもないと、割り切れる大人になっていたし、
今は、一緒に暮らして４年になるパートナーのことを夕子なりに、きちんと愛していた。

「なぜそう思ったのかわからないけど、ただ、確認したかったの。あの人が今幸せなのか。」
彼とは、お互い社会人になって３年目くらいのとき、自分から別れを告げ、そして終わった。
『あなたの愛は重すぎる』　
それが別れの言葉だった。我ながら身勝手だったと、今になると思う。
しかしその時は、それはそれで本当の気持ちだった。
とてもいい本があるから、とすすめてくれたり、作ってあげた料理すべてを誉めてくれたり、
自分に悪いところがあると、真剣にしかってくれたり、たまに子供っぽくわがままを言ってくれたりと、
普通なら愛されている充足感を感じるであろうストレートな愛情表現が、息苦しく感じてしまったのだ。
今度は、もっと軽やかでクールな人とつきあおう。そう思って出会ったのが今の彼だった。
新しい彼は、ほどよい距離感を保ち、感情的になることもない夕子の付き合い方を、受け入れてくれた。
それは、とてもここちよく、これこそ自分がもとめていたスマートで、ベストな男女のあり方だと思っていた。